在布尔津的极寒天地间，李保国如同一座矗立的灯塔，以坚韧与智慧照亮了水电建设的崎岖之路。他用三十余载的坚守与奉献，诠释了新时代水电人的“工匠精神”，在雪岭深处书写了一部关于责任、创新与传承的壮丽史诗。

攻坚克难：以科技之钥破解施工困局

新疆布尔津抽水蓄能电站通风兼安全洞全长1172.5米，洞内围岩以三二类、四类为主，地质条件复杂。面对工期紧、任务重、极端天气等多重困难，李保国没有选择“等风来”，而是主动出击，以技术创新为矛，直击施工痛点。在传统施工中，立架支护往往依赖人工搬运、拼接钢拱架，不仅效率低下，还存在高空坠落风险。李保国敏锐意识到，要啃下这块“硬骨头”，必须引入现代化设备。他积极与项目领导沟通，力推项目部引进水电五局首台拱架台车。然而，这台新设备的到来并未立即赢得工人们的欢呼，反而引发了一片质疑之声。

“这铁疙瘩能比人干得好？咱们几十年都是人工立架，不照样把工程干下来了？”老工人王师傅皱着眉头，满眼疑惑地打量着这台陌生的机器。

“操作这么复杂，万一出点岔子，耽误工期算谁的？”年轻技术员小张翻着厚厚的说明书，心里直犯嘀咕。

面对质疑，李保国用数据说话：每日公布人工与机械施工的对比数据，让事实成为最好的说服者。这台"钢铁战士"实现了拱架定位、安装、固定的一体化作业，将单循环支护时间从6小时压缩至3.5小时，安全系数大幅提升。工人们从最初的抵触到主动配合，完成了一场传统施工方式的革新。

布尔津地处高寒地区，冬季风大雪大，气温最低可达零下49.9摄氏度，给施工带来了极大挑战。夜班出渣曾是施工现场的“噩梦”。低温使渣土冻结成块，运输车轮胎在冰面上打滑，每班次出渣量不足白天的三分之一。李保国在洞口蹲守三个通宵后，提出“化整为零”策略：一是临时渣场缓冲，在洞口50米处开辟临时堆渣区，避免夜间长距离运输风险；二是机械除雪护航，引进一台扫雪车，确保转运通道24小时畅通；三是二次转运接力，待次日气温回升，再用装载机将渣土倒运至正式渣场。用“以时间换空间”的智慧，化解了出渣难题，将日均进尺从1.2米提升至2.5米，最终提前5天完成关键节点目标。

精益求精：以毫米精度雕琢工程品质

“老李总念叨‘功成不必在我’，可每个工程都有他的烙印。”项目生产经理的这句话，道出了李保国的职业信条。他带徒弟的“三句箴言”在工地广为流传："手上沾泥才能心里有数""技术是死的，良心是活的""水电人的字典里没有将就"。

在李保国的质量观里，“合格”不是终点，“卓越”才是起点。从衬砌面的温度检测到全断面衬砌的毫米级把控，从垫层浇筑的密实度到污水处理池的防渗处理，他带领团队以“绣花功夫”对待每一道工序，用近乎苛刻的标准诠释着新时代工匠精神的深刻内涵。2025年，在开挖的同时进行衬砌工作，他带领团队完成了全断面衬砌389米（含洞脸施工），垫层浇筑1102米，洞口污水处理一体化污水池开挖浇筑等任务，均达到了高质量标准。洞内风水管的平顺架设、灯带的标准化布置、洞外道路的“十牌一图”规范，这些细节不仅塑造了工程的“高颜值”，更铸就了质量的“硬内核”。他的坚持，让“标准化”从图纸走向现实，让“精品工程”从口号变为标杆。

初心如磐：以雪水为墨书写水电情怀

三十余载风雨兼程，李保国的足迹从四川盆地延伸到西北戈壁，从雪域高原挺进极寒边疆。他自1992年8月加入水电五局以来，便与水电事业结下了不解之缘。从宝珠寺项目部的施工员到引绰济辽项目部的生产部副主任，岗位在变，初心未改。他始终保持着对水电事业的热爱和执着追求，用实际行动践行着一名水电人的初心和使命。

2025年的那个暴雪夜，洞外狂风嘶吼如困兽，裹挟着雪粒的寒风在隧洞口打着旋，发出凄厉的呜咽。年轻技术员小赵蜷缩在工棚角落，双手不停地搓着冻得发紫的手指，牙齿不受控制地打着颤：“老李，这地方这么冷，连呼吸都像吞刀子，你坚守的意义到底是什么？”

李保国没有立即回答。他摘下沾满冰碴的手套，李保国递过热水壶，“来，喝口热的，看见洞外那些雪水了吗？”他突然指向隧洞口。在探照灯的照射下，奔腾的雪水与飞舞的雪花交织成一幅奇异的画面，水珠在寒风中凝结成细小的冰晶，在灯光下闪烁着钻石般的光芒。“现在它钻咱们打的洞，往后就是千家万户的电。我修了32年水电，每座坝、每条隧洞，都是给老百姓存‘光明’的存折。”此刻，他安全帽上的头灯穿透水雾，恰如三十二年前宝珠寺工地上那个倔强的光点。

在“双碳”目标引领的新时代，他的精神如同一座灯塔，指引着更多水电人勇攀高峰，以绿色能源助力中国式现代化。雪岭无言，铭刻着匠人的执着；机械轰鸣，传唱着奉献的誓言。李保国用半生证明：真正的工匠，从不在功劳簿上沉睡，而是永远站在下一个难题的起点，以霜雪为伴，以山河为证。